![]()
9月初，我在一个专门报道人道主义问题的新闻网站上读到了加沙当地记者拉沙·阿布·贾拉勒的回忆录。拉莎是一名记者，拥有多年为当地报纸和国际媒体报道加沙政治发展以及巴勒斯坦妇女权利等问题的经验。很多时候，炮弹只能到达拉沙扔出的一块石头，饥饿感悄悄侵入他的身体。他瘦了20公斤，关节无力，经常站立不稳。此外，拉莎还是五个孩子的母亲。外出工作时，他时刻牵挂着孩子的安全。 8月底，以色列加大了对加沙城的攻势，从那时起，拉莎开始以日记的形式记录自己的日常战争生活。他写下了炮火下的恐惧、流离失所的痛苦和失去亲人的创伤。他在指出种族灭绝的同时，也讲述了巴勒斯坦人如何在危难中互相帮助，如何在绝望中找到生活的鲜艳色彩。空气并在痛苦中享受自己。例如，有一天他写道，以色列军队在帐篷外一步步逼近，一只老鼠进入了帐篷，但全家人都尽力抓住了它。最后，他们决定与这位没有受过教育的客人分享他们的帐篷，并给它起了一个庄严的名字。 “我忍不住笑出声来，我已经很久没有这样笑过了，这个想法既荒唐又好笑，这里的一切都很疯狂……这场战争真的让我们成为了朋友，一只名叫济科的老鼠。”这种生动、立体、充满人情味的温暖，在一般的战争报道和人道主义机构发布的各种报告中很难找到，它们往往充斥着冰冷的数字、专业术语和政治分析。于是，我找到了拉莎的联系方式，提出了采访请求。当时，Rasha一家人再次南逃，躲在Central的Nuserat，这里已经人满为患，他们一家人只能在路上搭帐篷。一个多月的时间h，Rasha 通常在 9:00 点之后开始回答我的问题。之后，她的孩子们一一睡着了。他在帐篷中间挂了一块旧布帘，隔出一个小空间，借着暗光在手机上打着字。电脑几个月前坏了，手机就是他对外的通讯渠道。他在一封信中写道：“我希望我们的经历能够被听到，而不是被埋在垃圾桶里。” 10月9日，在加沙西部城，拉沙的孩子们用沙子做了一个蛋糕，庆祝以色列和哈马斯之间的停火。照片/采访者提供 当死亡人数不断上升，当“流离失所”、“难民营”和“种族灭绝”等词语不断出现在新闻中时，它们很容易变得抽象。个人的经历和故事将使这些话成为现实，并影响更广泛的人群。如果没有这些叙述，外界只会得到对危机的简化叙述，受害者的刻板印象。其实，这些不仅仅是被炮火摧毁的房屋，还有家庭的记忆、孩子的梦想、母亲的奋斗。废墟下埋藏的不仅仅是尸体，还有他们曾经的日常生活。在拉莎的日记中，以及她与我的谈话中，她谈到了痛苦和尊严；他在写死亡的同时，也记录了他对生的渴望。当结合这些问题和答案、听和说的话语时，我可能很难真正感同身受，但我的内心却忍不住一次次受到打击。他在极端的情况下保持了自己的爱情生活，并在绝望的边缘保护了自己作为人的尊严。战争中的人不是符号或数字。他们是有血有肉的个体，有名字、家庭、恐惧和希望。对于这个混乱而被遗忘的世界来说，他们在废墟中留下的痕迹非常重要。发表于《中国新闻周刊》杂志第1212期2025年11月17日 杂志名称：战争废墟上的痕迹 记者：陈家林 编辑：徐方清 返回搜狐查看更多
